这最后一个月玩得比较疯狂，学习的也比较的疯狂，开始有希望每一天下午放学后的球赛绵远无止境的心态，会有牵着手的男女在操场一走就是好几大圈五六千米，一直到走到日落，黄昏变成黑暗，头顶上有明亮的星。
恋恋不舍的人们相互之间写着同学录，作为全校最受欢迎人士，苏灿收到的同学录多到基本上快要写不完了，比试卷还厚的同学录堆叠在桌子上，苏灿第一次发现写这种东西是极为头疼的一件事，就是在后世，他所收到的同学录加起来也不过十几张，而现在完全可以装订成册。
甚至于有些上面用铅笔写出的名字，连他都不知道是某某某，根本不认识。
于是苏灿也有大部分的同学录是没有写的，直接塞抽屉里，估计这些事主们，也被这种情况弄得很复杂，根本记不得收到了哪些人哪些人的。
但是很明显苏灿这种想法是不明智的，没收到同学录的学生指名道谢的到班上找他索要，苏灿有一种类似在赶稿的急迫和尴尬。
那样的夏日是闷热和烦躁的。
开始有人讨论起二十七中最受欢迎女生之一的孙蔓来，作为二十七中校电视台和校广播站的当家花旦，有关她的故事总是层出不穷，也说不尽，也许学校里有学生因为她的长相和在校电视台的出众，而忽略了她另一方面的才华，她的成绩虽然不算是顶尖，也达不到唐妩的地步，但是她的英语是很好的。
她每天在放学过后参加的活动很多，除了健身之外，就是给川音大四大三的学生补习英语，所以她能够在托福取得110分，2015分的成绩，而被美国埃默里大学录取，就读商贸和文法。
事实上选择这个也是她的无奈之举，她的数理化偏弱，要真的考下来，在全二十七中里面，只能算中下游的成绩，在全国大学，顶多只能够上一些普通一本，所以通过这种方法，出国留学的她能够走sān_jí跳路线。
美国大学朝孙蔓抛来橄榄枝的时候，当所有人都以为她可以提前离校，不用呆在学校的时候，她却破例还留在学校之中，每天上课，和所有的学生一样。
大家觉得她只是舍不得这朝夕相处的三年罢了。
在高中的最后一日，高考的最后放假两天前夕，所有的高三学生都在等待着宣布明天放假的消息。
播音室传来孙蔓好听的声音。
“今天是一个特殊的日子，今天过后，大家就将迎来高考，希望大家能够取得最好的成绩”播音的演讲稿是这样的，但是孙蔓却突然说不下去。
她突然对广播道，“今天有很多人会离开，我也会离开，我原本以为最后的日子是不平凡的，但是到底我们还是平凡的我每天坐在这个位置，为大家播放能够带给我们回忆，代替我们说出很多说不出口的话的音乐和歌曲，和大家分享这一切很值得回忆”
很多人想起了以前的日子，每天下课后，吃过饭在学校走着，听着孙蔓的声音，那的确是一种享受，男女之间的小暧昧更加的暧昧，我对你说不出口的话，有时候一个适时响起的音乐就已经替代了。
那种感觉无与伦比，只存在于昏黄记忆里的电磁波声，穿透时空，烙印在大脑皮层的记忆回路。
孙蔓的声音再次响起，“在我高二当选播音社主播的两年里面，我都在为大家播放着歌曲今天，我想为自己，点一首歌。”
“你早该为自己一次啊。”一个男生激动得拍案而起，这才发现全班连带着班主任都把他给瞪着。
很快周围几个班级声援孙蔓的声音响起，虽然在播音室的她根本听不到。
那是一首电影《诺丁山》的插曲《》。
整体来说不伤感，但是孙蔓最后说的话却是画龙点睛，“这首歌，送给大家，也是送给我的朋友，想对大家说，毕业快乐苏灿毕业快乐噢！”
听着歌曲和孙蔓之感谢泪流满面的人觉得这时候突然冒出个“苏灿”的名字多刹风景啊，怎么就不是自己，怎么能不是自己。
伴随着教学楼立体而潮水般的躁动声，这首歌直到播送到结束，也就再没有了下文。
后来播音社的人说孙蔓放了歌就离开了，她就以这样传奇般的形象，消失于二十七中所有人的视线中。
留下高二零零一级，一个大熊猫式的苏灿。
如离开的孙蔓所说，最后的日子原本认为是不平凡的，但是到底还是平凡的，高考放假前夕，撕书的撕书，拍桌子跺板凳的跺板凳，一整个二十七中教学楼，弄得就跟土匪窝一样跋扈躁动。
很多人相互暗生情愫的人们想要表白，但是也仅仅在同学录上写下了最隐晦的词句，那些心里面的很多东西，都无法说出口。并且伴随着这个落日和毕业，永远说不出口。
苏灿被通知九号返校参加毕业典礼，集体拍毕业照，每个保送生也都是这样的待遇，不用参加高考，这放旁人眼睛里是无比的羡慕。
然后就这样各自抱着大捧大捧的书，在来不及去回味麻木的高三，踩着末点的节奏，走出了那所学校。
一起哭过，一起笑过，一起心悸，听得到单车和女孩娇笑的高中，这样抛之脑后。
苏灿觉得自己这重生的三年，落幕得还算优雅。